河流经过的地方,草簇簇地生长着,泛着亮色的黑色马群低头咀嚼草的甜味儿,马群头顶着的是一片蓝得陶醉的天,金光漫射遍野,细碎的粼粼的波光闪耀着喜悦的心情。这大概是所有外乡人心中想象的未曾踏足的草原美景,浪漫且自由,诱人而生动。但在张承志的《黑骏马》中,我们也许会发现那片神奇古老的土地,潜藏着巨大的苍茫与苦难,民族的歌声与泪水,孤独的旅途与烈日,沉默的心绪与骏马,在这片被严寒酷暑轮番改造了无数个世纪的一派青草上,融成了远山起伏的影子。
“暮色已经降临。西方半个天空斜斜地布着暗蓝色的条云,正将沉没的残阳把那厚重的云层底部烧得蓝里透红,暮霭轻轻飘荡,和远方盆地里的晚炊融成一片。水一样清凉的风扑入心里,我周身发冷,我心情沉重而坚决,向西走着,像古代骑手走向自己的末日一样。”归来的白音宝力格重逢年少时心爱的黑骏马——钢嘎·哈拉,一人一骑在分开伯勒根河流域和外部草原的那条峥嵘的山谷里前行,追上了快要逝尽的落霞。一代代长辞而去的牧人的白骨就呈伏在高得齐腰的幽深野草间,他们降生在这草中,辛劳在这草中,从这草中寻求到了幸福和快乐,最后又把自己失去灵魂的躯体还给这片青草,而白音宝力格的银发额吉也沉眠在这里。早在回归这片土地前的无数个黑夜里,黑骏马是梦中行走在草原故乡的青绿迷蒙的影子,白发奶奶传来一声又一声恳切的呼唤,而此时,依旧是黑色的夜,钢嘎·哈拉站成一道移动的坚硬如水的城墙,银光照人的镰月高悬半空,白音宝力格默默地单膝下跪,双手拔起一束野草,向这哺育过他的伯勒根草原告别,奶奶溘然长逝,索米娅远嫁异乡,他和这片育育草原维系的血脉断了。但那匹黑骏马,又带着游子回旋的心奔向了白音乌拉大山的依稀远影,那里有索米娅,有着少年明净透亮的世界和真挚渴求的爱的幻影,那是时间的漏洞,是白音宝力格需将尽力缝补的残酷现实。
黑骏马象征着“命运”。当它出现在天昏地暗的风雪中,如同命运指引给白音宝力格的奇迹,它来到身边,好像时刻好奇而不声张地注视着一举一动的旁观者。主人公白音宝力格,则象征着像他这样的,在现实的泥潭之中举步维艰,却深陷在年轻时理想的痛苦之中无法自拔的人群。而索米娅和白音宝力格不同,即没有深陷于过去,也不曾抱怨他,而是坚韧顽强地生活,就像奶奶说的那样,“走完了那条蜿蜓在草丛里的小路,经历了她们都经历过的快乐、艰难、忍受和侮辱”,成为了一个坚强的女人。所以这个故事也是一场自我生命与无我命运的博弈,当自我与无我相合为一体,白音宝力格十年的挣扎与痛苦最终也得到了答案。
读罢此书,苍凉草原大地上的悲壮在胸前反复奔涌,不管是自我生命还是无我命运,不管是找寻还是逃避,不管是抗争还是承受,不管是白音宝力格的不甘还是索米娅的坚忍,那都是“生命”的意义。